Bien des cuisses fermes et nues de pensionnaires ont glissé sur les rampes de ses escaliers, au milieu des ris et des quolibets. Dans les tréfonds de la vallée des merveilles, quelque part sur la frontière transalpine, s’allonge dans une nature luxuriante une immense bâtisse : un internat pour jeunes filles reconverti en « maison du jouir », du nom de la dernière demeure de Gauguin.
Quand l’excentrique Mami Beevi la raconte, cette histoire, comme toutes ses histoires, commence toujours ainsi : « C’était une mousson inconcevable. ». Tout débute, effectivement, par une mousson qui fait déborder le lac de la Quatrième épouse et menace d’engloutir le village malais de Lubok Sayong, au fond de la vallée, à quelques heures de voiture de Kuala Lumpour.
Seul dans son trois-pièces, un écrivain couche sur le papier de vaines bonnes résolutions pour soigner ses bleus à l’âme. C’est qu’il peine à s’intéresser au sujet de son prochain roman dont Pline l’Ancien est le héros
« Harsin. Harshi. Karsan. Karson. ». Peut-être même « Kherson », « parce que les noms pouvaient être confondus, et qu’en l’absence de certitude, j’étais dans l’obligation d’examiner cette probabilité. ». Comment retrouver ce village de Crimée sans en connaître ne serait-ce que l’orthographe ?
Elle était triste, Sarah, d’une tristesse violente et trop immense pour être contenue dans les vallées vaudoises. Alors elle a fait tourner la mappemonde. A l’aveuglette, elle y a posé l’index : ce fut la Laponie.
« Lundi, brèdes malabars (de la cour) à l’étouffée et rougeaille de poisson salé. Mardi, curry de bringelles et chevrettes sèches… ». Le menu de la cantine pour les ouvriers imaginé par Cécile Rozell, l’épouse du directeur de la sucrière au Piton à Maurice, est tout de même alléchant.
Dans un os de baleine poli par le Saint-Laurent, un oiseau sculpté prend son envol. Plus loin, un ours danse tout seul…
Premier prix Nobel de Littérature arabophone, l’égyptien Naguib Mahfouz est mort en 2006. Il laisse une œuvre romanesque colossale, et de nombreuses nouvelles, dont seize sont rassemblées dans l’anthologie L’Organisation secrète et autres nouvelles.